童年的老家
作者：李霞
來源：下花園站
發布時間：2025-08-19
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">老家的院門總在記憶里半掩著，木頭門軸轉起來會發出“吱呀”的聲響，像位老人緩慢的嘆息。那時我總愛趴在門墩上數螞蟻，青石板縫里藏著無數條細密的路，螞蟻們馱著比身子還大的食物，在陽光里來來回回地奔波。</span>
</p>
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">院子東頭有棵老槐樹，樹干粗得要兩個孩子才能合抱。雪白的槐花一串串垂下來，甜香能飄滿整條巷子。奶奶會搬個竹凳坐在樹下擇菜，我攀著樹杈蕩秋千，她也不惱，只是笑著說：“慢些，別摔著。”堂屋的桌上總擺著個玻璃罐，里面盛著橘子味的硬糖。那是爺爺趕集時特意買的，只有在我乖乖背完一首唐詩時，他才會打開蓋子，捏出一顆放在我手心。糖在嘴里慢慢化開，甜滋滋的，美極了。</span>
</p>
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">屋后有片小菜園，籬笆上爬滿了黃瓜藤。清晨的露水還掛在葉子上時，我就跟著奶奶去摘菜。她教我辨認哪根黃瓜最嫩，說要看頂花是不是還新鮮。有時能在葉子底下發現個又圓又大的西紅柿，擦一擦就直接塞進嘴里，酸得瞇起眼睛，卻舍不得吐出來。</span>
</p>
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">傍晚是老家最熱鬧的時候。巷子里飄著各家飯菜的香味，東家的嬸子喊孩子回家吃飯，西家的爺爺搖著扇子打盹，大黃狗趴在門檻上打盹，尾巴還時不時掃過我的腳邊。星星一顆接一顆地亮起來，奶奶搬來竹床放在院里，我躺在上面數星星，總會不知不覺就睡著了。</span>
</p>
<p style="text-indent:2em;">
<span style="font-size:16px;font-family:Arial;line-height:2;">后來老家的房子拆了，變成了整整齊齊的樓房。可每次想起童年，眼前還是那扇吱呀作響的木門，那棵開滿槐花的老樹，還有奶奶坐在樹下時，陽光透過葉隙落在她臉上的模樣。那些藏在時光里的溫暖，就像桌上的糖罐，永遠在記憶深處，散發著甜甜的光。</span>
</p>